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de foca logrd dejar el rostroy el torso al descubicerto... esa leve cicatriz en el labio inferior que la
habfa incitado a averiguar qué gusto tenia... y esas manos como para dejarlas hacer... no lo desper-
taria ahora, le hablaria més larde de su perdon.

La corriente de espuma la acerc) a la ventana, que se abri6 casi reverente. Su cuerpo le pare-
cfa poco mds que un jugucte, apenas una pequefia pieza de ajedrez en medio de una tregua sin
mentiras, apenas el marco de un viejo cuadro que alguien decide descolgar.

Sinti6 que todo lo que sabfa dejuba de tener sentido y no reconoci6 los lugares por donde iba;
le parecié que ella tenia infinidad de nombres y que habia infinitos nombres para llamar a las otras
personas y alas cosas, que habia vuelto a ser pura y que ya nadie, detras de la espuma, la recono-
ceria.
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Por la misma autora £ Soledad de dos
Una vieja cosa magica
Bienvenidas las sombras,
No te olvides de mi
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No estaba pensando en él. En realidad no estaba pensando en nada, sin embargo su mente, o su

alma —quién sabe dénde dormitan estas determinaciones— se llen6 de golpe con la decision de que
lo perdonarfa. Después de todo, la culpable era ella, por habersc enamorado de un hombre que lle-
vaba en el bolsillo una méscara.

Miré hacia el pequefic jardin; el viento levantaba un polvo seco y agitaba los tallos de las plan-
tas que hacia por lo menos una semana no regaba. Contra un cielo casi metélico revoloteaban, como
todas los dias a esa hora, unos péjaros parecidos a pedazos de papcl chamuscado mecidos por el
aire que seguramente también se movia allé arriba. «Cuando extienda la ropa se volvera a ensu-
ciar», pensd, pero siguié cargando con polvo de jabén el lavarropas, como si sus acciones estuvieran
desconectadas de la razén.

Sintié que debia hacer un esfuerzoy pensar. Queria estar scgura de lo que harfa antes de que
volviera el fastidio de la noche para enredarla en la incertidumbre. A esa hora el destino siempre le
mostraba incertidumbre. Debia estar segura antes de ofr de nuevo las palabras de brujo con que él
habia alquilado su destino, segura antes de ceder a la tentacién de encender la ldmpara y bailar con
falda de gitana sobre las promesas incumplidas.

Aunque no lograra pensar, estaba segura de que lo perdonaria.

«Siempre me inquietd el blanco», recordd; quizd por cso su gata Elka era negra. Sinti6 el roce
tibio de la piel peluda de Elka rozandole las pantorrillas, mientras el polvo blanco del jabéon seguia
disperséndose sobre el agua. éCuanto haria que sostenia ¢l cnvase que terminaba de abrir? ¢No
serfa ya suficiente?

«Deberia haber maridos descartables», siguié divagando, «como este envase, como maniquies
casi, pero medio humanos; serian mejores que estos otros con la fidelidad de un gato montés.»

Hizo un repaso de las aventuras de Javier, de aquellas que habia logrado soportar y digerir. Lo
habia absuelto en todas, incluso en la tltima. Menos una: nunca, hasta ese momento, habia podido
perdonarle aquélla con la catequista de Elenita. Estaba la nena de por medio. Por la nena habia co-
nocido a esa falsa aprendiz de monjita. El episodio se le aparecia siempre como una obscenidad na-
vegando en agua bendita.

Y de pronto, en esa siesta de otoflo, la stibita e infundada sensaciéon de que podia perdonarlo.
«¢No serd demasiado jabén?» Suspendié la carga al sentir un insobornable deseo de descansar,
aunque fuera por un rato. Puso en marcha el lavarropas y se sent6 en una de las sillas del patio.
Quiso tomar a Flka para acariciatla sobre su regazo, pero ella sc alcjo. «Qué raro...», el olor a jabén
en polvo siempre la hizo estornudar... Con los ojos semicerrados, vio como la espuma empezaba a
desbordarse, a avanzar hacia ella, a ocuparlo todo, pero su mente nada podia articular, salvo la idea
de que lo habia perdonado. Luego irfa al dormitorio para decirselo. Por ahora, se abandonaria a esa
placentera experiencia de flotar sobre la espuma, sentada en su silla, recorriendo toda la casa, ro-
deada de un blanco que por primera vez le pareci6 bellisimo, interrumpido tan solo por el luctuoso
morado de una de las medias de Javier que se habia escapado de la lavadora y flotaba junto a clla.

La silla, arrastrada por la espuma, entré con ella por la puerta de la cocina y le pareci6 que las
tapas de las cacerolas hacian un sonido semejante al de una fanfarria. Lucgo pas6 al comedor; atn
no habfa retirado el mantel del almuerzo. Sigui6 hasta el cuarto de Elenita y no le pareci6 vacio esta
vez. Ella no estaba pero no le parecié vacio. Desde alli floté por un pasillo hacia el dormitorio donde
descansaba Javier, casi no se lo veia a Javier, tapado por la espuma. Usando las manos como aletas
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